**1.** POTKÁ ROUBÍČEK KOHNA a povídá:

„Kohn, voni jsou ale velikej tajnůstkář.“

„Jakej bych měl bejt tajnůstkář? Já nejsem žádnej tajnůstkář.“

„Jakto že nejsou tajnůstkář, když jsou, takovýmu dobrýmu známýmu, jako jsem já, ani neřeknou, že se jim vdala dcera.“

„Proč bych jim říkal, že se mi vdala dcera, když se mi dcera nevdala.“

„Neříkají, že se nevdala. To bych ji nesměl vidět v parku sedět a kojit děťátko.“

„No co,“ poznamenal pan Kohn, „má čas, má mlíko, tak proč by nekojila?“

**2.** NĚJAKÁ DÍVKA vyšla v noci na silnici a sedla si zády ke směru, z něhož přijížděla auta. Seděla, hlavu položenu na kolenou, a čekala na smrt. Šofér prvního auta stočil v poslední chvíli volant a zahynul se ženou a dvěma dětmi. I druhé auto skončilo v příkopu. A za druhým autem třetí. Dívce se nic nestalo. Zvedla se, odešla a nikdo už nikdy nezjistil, kdo byla.

**3.** PROBUDILA MĚ cyklistická rodina vyvedená v třeskutých barvách nemocného malíře, který rezignoval na pravidla tohoto světa a ve vzteku naházel na plátno vše, co mu přišlo pod ruku – včetně lidské důstojnosti. Zpocená, zapařená těla obalená cyklistickými dresy, elastická hmota podpírající opruzené zadky. Táta vyjel jako první, za ním nejstarší syn, který ho chce ve všem překonat, což se mu samozřejmě jednou povede, a také on si založí svůj malý slepičinec, kterého bude zbytečným stárnoucím bohem. To teda byla fuška, praví otec na pokraji infarktu a vyhlíží nedočkavě mámu. Ta dosupí po pěti minutách s menším chlapcem v cyklistické sedačce upnuté bezpečně na zadním kole. Už jsme tady deset minut, říká vítězoslavně muž své ženě, které je to u prdele, ale bohužel nemá na výběr, a tak se ve stínu svého životního omylu drápe na další a další kopec a doufá, že se jí díky tomu aspoň zadek nerozteče. Marně, samozřejmě. Pak se baví o tom, jak je tady krásně, a vyfotí vše, co vyfotit lze, včetně mne. Nakonec se stane to, co bylo od začátku nevyhnutelné: požádají, abych je vyfotila. S planinou a obzorem hor za zády, s kostelem za zády, se stromy za zády, ať už s čímkoli, vždy se zářivým úsměvem, a zatímco se děsivě usmívají, já si pomalu chystám záběr a ne a ne najít vhodný úhel, a oni tak kamení ve svých nacvičených polohách, úsměv jim div nevyvrátí čelisti z kloubů a pokradmu se vzájemně kontrolují, zda se dostatečně usmívají, protože je úplně jedno, kde zrovna jsou a co vidí před sebou, protože nevidí nic, jen další kopec a další nezbytné kilometry, a důležité je, co pak budou moci ukázat přátelům, kde všude byli a jak tam byli všichni šťastní. A tak fotím to jejich kašírovaný štěstí, tu prázdnotu obalenou zářivými dresy, dva dospělé, kteří si nemají co říct, a dvě děti, který jednou dopadnou úplně stejně. Pak se rozloučím a zmizím, ale ještě ke mně dolehnou vzrušené hlasy počínající bouřky, protože žena zase něco zapomněla, i když jí to říkal aspoň třikrát! A takhle je to pokaždý! Já musím sbalit celou rodinu, si to někdy zkus, ty chytráku! nedá se žena a asi ještě chvíli pokračují ve výměně nacvičených replik, pak nejspíš tiše sedí a cpou se řízky, pak se raději baví s dětmi, pak nasraně objedou další kopce naplánované měsíce dopředu, večer je smíří alkohol a upocený sex na dobrou noc. Snad si dají pozor a nezplodí další nechtěný dítě, už je nás na tomhle světě moc.

**4.** BYLO HORKO, žízeň jsem měl, až se mi jazyk na patro lepil. Vidím nějaké žence, ptám se jich, kde bych se tu mohl napít. Ukázali mi blízký pramen. Běžím tam, ale pramen je zamrzlý; marně se snažím prolomit led podkůvkou nebo kamenem, je na stopu silný. Popadnu svou lebku a sekám s ní led, až se prolomí, pak si do té lebky neberu vody a s chutí se napiju.

**5.** „KOLIK NOHOU MÁ KOČKA?“

„Čtyři.“

„Správně.“

„A kolik očí?“

„Dvě.“

„Výborně, a kolik nohou má tady Lojza Vohnout?“ zeptal se moderátor a ukázal na bubeníka kapely Zubní protéza, která televizní pořad doprovázela.

„Dvě,“ odpověděl okamžitě soutěžící Mlčoch, aniž by se na bubeníka podíval.

„Ještě lepší. A kolik očí?“

„Taky dvě,“ odpověděl promptně namlsaný Mlčoch a vítězoslavně se rozhlédl po televizních divácích, kteří v sále pořad sledovali. Ti ho odměnili uznalým potleskem.

„A teď pozor! Kolik nohou budou mít dohromady kočka a Vohnout, když Vohnout vypíchne kočce jedno oko pletacím drátem?“

Mlčoch oněměl. Bezradně se rozhlížel po sále, jako by čekal od diváků nápovědu.

„No, tak kolik? Máte na to ještě tři vteřiny. Jedna.“

Mlčochovi se leknutím otevřela pusa jako u zubaře a zůstala otevřená.

„Dvě!“

Na Mlčochově tváři bylo vidět, že v jeho mozku to šrotuje jako v Poeově Maelströmu.

„Tři!“

„Šest bez jedné je pět. Pět!“ v náhlém osvícení mysli ze sebe vyhrkl Mlčoch.

„Špatně! Šest je správná odpověď. Lituji, do dalšího kola nepostupujete, ale můžete si vybrat cenu útěchy. Buď jedno starší číslo Playboye, nebo pět deka ovsa.“ Moderátor se s nacvičeným úsměvem snažil povzbudit zdrceného Mlčocha, který se po jeho slovech usedavě rozplakal.

„Byl to chyták, já vím, ale kdybychom na vás byli stále hodní a dávali vám jednoduché otázky, tak tu soutěž nikdy neskončíme. Víte, kolik dalších uchazečů čeká támhle za dveřmi? A také chtějí soutěžit a samozřejmě vyhrát jako vy,“ domlouval Mlčochovi televizní moderátor.

„Vždyť to můžete za týden zkusit znovu. Snad budete mít větší štěstí!“

Ale Mlčoch byl k neutěšení.

„Bůůůů, vždyť jsem tady už posedmý. Pane redaktore, co já jim řeknu, těm mým robátkům. Sedí teď doma před televizorem a sledují, jak jejich otec opět selhal, a pláčou. Tolik se těšili, jak budou každý den chodit do roboty, bosi běhat po strništi a povřísly svazovat snopy obilí a stavět z nich panáky, jak budou na panském okopávat brambory a hubit mandelinku. Chuděrky moje.“ Polovina sálu v televizním studiu začala hlasitě vzlykat a šustit kapesníky.

„Jak já jim to jenom vysvětlím. Minule mě váš kolega dostal na jednonohého kolibříka a dneska vy na vypíchnutou kočku. Bů, bů..., bů...“

„No, no, však nebude tak zle,“ chlácholil ho moderátor.

Zoufalý Mlčoch se vrhl na kolena a začal mu lízat boty.

„Člověče, neblázněte, soutěž má svoje pravidla. Já s tím nemůžu nic dělat.“

„Nemůžete, jó? Tak vy nemůžete?“ Zoufalství Mlčochovo dosáhlo vrcholu a náhle se přetavilo v nezvladatelnou agresi: „Seru vám na Playboye i na oves!“ rozkřikl se na televizní štáb i na diváky v sále a snažil se přitom nakopnout moderátora do rozkroku. Když se mu to nepodařilo, vytrhl z ruky asistentky režie pletací drát, nedbaje toho, že jí tím pustí oka u pletené ponožky, a pokusil se jím vypíchnout kameramanovi oko. Tady částečně uspěl. Teď začal řvát i kameraman a zuřivě poskakovat kolem kamery s drátem vraženým do oka. V televizní režii rychle přepnuli na reklamu propagující novou zubní pastu vyráběnou z rozemletých starších střešních tašek.

**6.** JE POCHOPITELNÉ, že za takových poměrů jsem byl velmi překvapen, když jsem jednoho večera jako obvykle vstoupil na palubu naší obytné lodi a v ústrety mi přihopsala teta Kateřina. Tvářila se, jako by očekávala, že její přítomnost vyvolá u mne výbuch nadšení. Dovádivě žvatlala a jako obvykle chrlila ze sebe jedno přísloví za druhým. Mezi jiným říkala, že host do domu, Bůh do domu.

Když jsem konečně překonal své ohromení a chtěl jsem použít malé pomlky, kterou teta udělala, abych se ujal slova, uviděl jsem Milouše [syn tety Kateřiny], jak vystupuje z mé kabiny na přídi, oblečen v pyžama a s cigaretou v ústech. (…)

Zatím se k nám doloudal Milouš a řekl mi: „Dobrý den, starý brachu!“ Nemám rád, když mi někdo říká starý brachu, a chtěl jsem to právě Miloušovi jasně říci, když vtom se ozval Saturnin [sluha vypravěče příběhu].

„Chlapečku,“ povídal Miloušovi, „tady se nesmí kouřit.“

Nebyla to pravda, kouřili jsme na palubě každý večer, ale vycítil jsem, že Saturninův útok byl odpovědí na toho „starého bracha“, a pozoroval jsem s potěšením, jak Milouš zrudl. Potom řekl něco, z čeho vyzařovala jeho hloupost v celé své kráse.

„Já jsem se vás na nic neptal, sluho,“ povídal Saturninovi.

„Oh promiňte, mladý pane, opravdu jsem vás nechtěl urazit,“ omlouval se pokorně Saturnin, a vyškubnuv Miloušovi hořící cigaretu ze rtů, hodil ji do Vltavy.

Rozdíl mezi Saturninovými pokornými slovy a jeho neuctivým činem zmátl jak tetu Kateřinu, tak Milouše natolik, že Saturnin měl čas majestátně odejít, aniž kdo co řekl.

Teprve potom vykřikl Milouš vysokým hlasem, že je to drzost, a odběhl, patrně pro novou cigaretu.

**7.** O ČERVENÉ KARKULCE

Byl jednou jeden vlkodlak a ten šilhal tak náramně, až se mu podařilo došilhnout za devatery hory, a co tam nevidí: Karkulka nese višňovou dortu plnou svíček a borůvkový mošt. „Ha!“ zařval sedmihlasně vlkodlak: „To je něco pro mě!“ A hop, skok přes hory a rovnou před Karkulku: „Ha!! Karkulisko, naval sem proviant.“ A ukruťácky na ni zašilhal. Karkulka mu řekla hodným hláskem: „Nesu to babičce k svátku, tak nebuď hned sprosťák!“ Vlkodlak na ni vyplázl jazyk údivem a zaskuhral: „Č! Se mi zdá, že nevíš, kdo sem! A já sem velice nebezpečnej zloun a esli se rozkatím, tak si mě nepřej!“ Karkulka mu na to neřekla nic, protože judistky moc nemluví, popadla vlkodlaka za ocas, chvilku s ním mlátila o zem a potom, dřív než se vlkodlak stačil nadechnout vzduchu, mu upletla z uší roztomilý copánek a takto k němu zašvitořila: „Tak co, pišišvore?“ Vlkodlak zaskučel: „Milost, Karkulko moje milá, já sem jen tak špásoval!“ Karkulka se zasmála: „Vždyť já také jen špásuju. Jinak bych z tebe nadělala bramborových placiček!“ A nasadila vlkodlakovi obojek a vlekla skučícího blecháče přes černý les… Přijdou k babičce a co nevidí: babička seká na dvorku dřevo, heká, do polínka se ne a ne strefit. Karkulka zavolala: „Ahoj, bábi! Přivedla jsem ti pomocníčka. Ze všeho nejraději seká dřevo!“ „To nejni pravda!“ vykřikl plačtivě vlkodlak, ale už byl u dřeva a sekal polínka jen to rachotilo, protože nechtěl dostat od Karkulky druhý záhlavec. Babička s Karkulkou si sedly za stolek a pustily se do dortu. Nejprve z něj vydloubaly višně a pak nádivku. Zapily to borůvkovým moštem a v tu chvilku bylo všechno dřevo na dvorku posekané na špejlky i se špalkem. Z vlkodlaka se kouřilo jako z prádelny a pisklavě dýchal. Karkulka mu tedy dala zbytek dortu a on ho slupl i se sto devadesáti dvěma svíčkami, protože právě tolik bylo babičce. Vlkodlak se olizoval až za ušima, co z nich měl upletený copánek, a Karkulka mu řekla: „Ty čuně! Budeš mít bolení!“ Ale babička řekla: „Když mu chutná, ať si sežere třebas mejdlo!“ a dala mu láhev se zbytkem borůvkového moštu. Vlkodlak ho do sebe nakloktal a pak schroupal celou láhev i se zátkou. Karkulka nad tím kroutila hlavou, ale babička se smála: „To je náramně legrační pitomec! Aspoň se po něm nemusí uklízet. Nechám si ho pro obveselení!“ A tak si ho nechala.